Midway

Retumban ahora los interrogantes y porqués tras el devastador desplome del Barça en los últimos partidos. Ni rastro de la triunfante colección de 39 batallas sin conocer la derrota, con un balance de 7/7 victorias contra nuestro atlético contrincante. Ahora, de golpe, se amontonan las tertulias sobre el metafútbol, los problemas de salud a la carta, los transferleaks y otros papeles que futbolísticamente hablando, no dan pa’ na’ má’.

Ninguna noticia de todos estos problemas repentinos hasta hace apenas tres semanas. En la voracidad de la inmediatez, se ha prestado más foco al periscopio que a la sala de máquinas, sin siquiera valorar la conveniencia de una navegación silenciosa. Nuestros flamantes portaaviones han salido maltrechos, al quedar desamparados ante el dudoso timing empleado al lanzar nuestras oleadas.

Cero análisis crítico en la mesa de operaciones que alertara sobre la inexistencia de algún plan alternativo. Todo el arsenal concentrado sobre Midway. El Abracadabra nos ha fallado en el momento álgido y así nos hemos quedado: a mitad de camino, con la gloriosa flota vapuleada y con el rival enardecido.

Se levantan ya las primeras reacciones kamikazes y las proclamas a lo bonzo esperan una chispa que las encienda. Curioso. Curioso también será la relación de nombres que probablemente comiencen a desfilar en breve por el rellano de nuestra querida portera. Pero antes de eso, es imperativo recomponer las filas y afrontar lo que queda de guerra a corto plazo. Y en ese escenario, lo que se impone es recobrar las sensacione, mirar a la historia, limpiar nuestro aéródromo y permitir que nuestros bombarderos salgan cuanto antes. Tiempo habrá para dejarlo todo pulido y reluciente.

Es necesario acudir de nuevo al manual de guerra, a la velocidad de ejecución. No tenemos ya un Xavi preclaro que permitiera maniobrar antes de tiempo. Urge corregir los excesos de conducción imprudente, ineficaz y muchas veces hacia terreno propio. Resulta vital mover rápido el balón para impedir que el enemigo se atrinchere, incluso antes de que intente pararte de forma flagrante. Llegado este punto, no importa la estética, importan los detalles; y si lo hemos fiado todo al tridente, habrá que asistirlo y rearmarlo. Circulación rápida, aunque sea menos precisa. Máxima implicación por parte de los efectivos y a por la victoria. Se ha perdido una gran batalla, pero no la guerra. Cierracadabra.

El miedo al peligro del barcelonismo

johan cruyff miedo barcelonismo

La derrota del Barça en el Vicente Calderón ha despertado muchos fantasmas entre algún sector del barcelonismo. Incrédulo ante el bajón de juego y eficacia del equipo, el aficionado culé ha comprado entradas para una montaña rusa de emociones que creía ya olvidadas.

Ebrio de éxitos en los últimos años, ningún seguidor parece entender las razones del declive de un equipo que, más a base de pegada que de juego, era un martillo pilón para sus contrincantes. El revés infringido por el Atlético de Madrid en la Liga de Campeones ha despertado del sueño a toda la culerada. Una parte porque ya advertía que la incidencia de los tres atacantes no podía ser sinónimo de eterna victoria sin el respaldo colectivo; la otra porque pensaba que Messi, Neymar y Suárez se bastaban para mantener a flote al equipo, desdeñando una idea de juego que se les antojaba prescindible.

Recuperando su ancestral idiosincrasia perdedora, ya hay quien sostiene que el curso del Barça va a ser un desastre, que no se ganará la Liga y que el Sevilla pasará por encima del conjunto de Luis Enrique en la final de la Copa del Rey. Hay desazón y pesimismo, como si el barcelonismo añorara unos tiempos oscuros que parecían desterrados, tiempos en los que siempre había una excusa a la que asirse para no reconocer los errores propios. Lejos de ponderar la posibilidad real de terminar el año alzando algún título, muchos aficionados sienten tanto miedo que preferirían saltar en el tiempo hasta el próximo curso, aun a riesgo de perdonar las vacaciones. Legión o grupúsculo, esa parte de la afición siente el peor de los miedos: el miedo al peligro, que acostumbra a ser mucho más terrible que el peligro en sí.

Decía Sófocles que para quien tiene miedo, todo son ruidos. Y así está parte del barcelonismo, que no oye más que ruidos en los periscopes de Piqué, en los viajes de Neymar o en la sequía de Messi, diana preferida de quienes, habituados al caviar, esperan siempre lo mejor y son incapaces de prepararse para lo peor, ignorando un principio tan básico en el deporte como que es imposible ganar siempre.

Eliminado de la Champions, el Barça sigue en una posición privilegiada para luchar por dos títulos. De ganarlos, cerraría una temporada magnífica, pero para ello debe huir del miedo que afecta a parte de sus seguidores, impedir que el temor traspase la puerta del vestuario y hacer de la esperanza un riesgo que merezca la pena correr.

Y, si puede ser, hacerlo a través del balón, que Cruyff definió como el mejor despacho para encontrar ideas.

Desplome en diferido

barça-atlético

Nos habíamos acostumbrado a ganar. Ganar y ganar, con exhibiciones; ganar y seguir ganando con la ley del mínimo esfuerzo y al menos no perder jugando lo justo. Hasta 39 partidos, combinando exhibiciones, partidos convincentes y otros no tanto, en los que los tres de arriba con sus ciento y pico goles escondían todos los defectos, que ni veíamos ni tampoco imaginamos. El barcelonismo se había sumado al resultadismo, la ilusión por un nuevo triplete y las sensaciones que destilaba el equipo invitaban a soñar semana a semana, hasta que un día…

En realidad no sabría precisar el momento puntual en el que se produjo la desconexión. Seguramente no se produjo, posiblemente fue un proceso gradual, un desplome en diferido en el que los goles nos cegaron y seguíamos elogiando al equipo y su capacidad para economizar esfuerzos sin prestar atención a nada más, pero es que no había motivos.

Para la historia del fútbol quedará esa racha entre el 17 de octubre y el 2 de abril, 39 partidos y a uno más de igualar los 40 encuentros sin perder del Nottingham Forest, para el barcelonismo el recuerdo de lo que podía haber sido y no fue, o tal vez de lo que será un doblete o igual la celebración de un título, aunque no nos engañemos, esta vez la felicidad no será completa.

No es el momento de hablar de los viajes de Neymar a Brasil para celebrar el cumpleaños de su hermana ni de la dispersión de Piqué en los Periscope ni de las desconexiones de Messi ni de esa ausencia de savoir faire de Luis Enrique en las salas de prensa, como tampoco de esa mano de Gabi que podía echar por tierra todas y cada una de las palabras de este texto.

Simplemente, el sueño del triplete se desvaneció. Desapareció la posibilidad de hacer historia convirtiéndose en el primer equipo en reeditar el título de la Champions League y el barcelonismo se lamerá sus heridas. Tal vez desde la celebración de un doblete, aunque no será lo mismo y todos lo sabemos.

Pensaremos en qué le pasa a Messi, en los motivos de la desaparición de Neymar o en por qué Suárez ha pasado de marcar sin querer a no marcar a un metro de la portería. No tengo respuestas. Para el análisis de la temporada, pase lo que pase al final, nos queda el escaso ascendiente de los dos fichajes realizados en el equipo y la duda de qué hubiera pasado de haber contado con un cuarto delantero. Todo una pura especulación para el inexplicable desplome en diferido.

Gerard Piqué destierra los complejos

gerard piqué los putos amos

Gerard Piqué es un tipo singular, único y muy suyo. Pero es también un tipo que transmite mejor que nadie el espíritu del barcelonismo de las nuevas generaciones. Tras la derrota del sábado ante el Real Madrid, la culerada de toda la vida, la del “ai, que patirem!”, comenzó a ver fantasmas por todas partes. El primero, el de Udo Lattek.

Siendo como ha sido siempre la afición barcelonista adicta al masoquismo y a la autocompasión, le ha faltado tiempo para empezar a creer a pies juntillas eso de que el equipo tiene dudas y que casi es mejor no competir en la Champions League porque está al caer la victoria de los blancos. 39 partidos después, el Barça volvió a perder tras descoserse en el segundo tiempo y desconcentrarse con la misma facilidad con que los bebés quedan absortos por el ritmo de las imágenes de los anuncios de la tele. Baño y lección de Zidane, dicen. Pues mire, yo no compro.

Más amigo de hablar directamente con sus seguidores que ante la prensa, no podemos negar que cada vez que Piqué comparece ante los medios nos regala un festín de titulares. El no capitán del Barça se convierte en las ruedas de prensa en un tipo locuaz, expresivo y capaz de decir lo que piensa con la máxima naturalidad del mundo.

Gerard Piqué dice las obviedades que pronunciaría cualquier culé crecido en la reciente y ganadora historia blaugrana pero que pocos se atreven a afirmar. No le falta razón al decir que en los años 80 el barcelonismo se tomaba las victorias contra el Madrid como un título y que ahora las cosas van al revés, ni tampoco al afirmar que el Atlético de Madrid es, hoy en día, el segundo equipo de España.

Piqué es la imagen de ese barcelonista joven y desacomplejado que, educado en la victoria y seguramente por eso, despierta odio entre los rivales y amor incondicional entre los suyos. El mejor ejemplo de ese espíritu se resume en una frase pronunciada hoy para sacar del derrotismo al aficionado pesimista: “no tenemos que reanimarnos ni física ni anímicamente porque estamos fantásticos en los dos aspectos”.

Inteligente como pocos, Gerard Piqué es de los que dice lo que piensa y también, más a menudo de lo que creen quienes se ofenden con eso, de los que piensa lo que dice. No es infalible, ni perfecto. Se equivoca como todos, pero también sabe como nadie pronunciar las palabras adecuadas para motivar a la parroquia.

Piqué siempre está en los medios y se siente cómodo con eso. Cuando habla, porque habla; cuando no, porque le pitan, se enchufa a Periscope o se pica con algún conocido. Un día, cuando se retire del fútbol, buena parte de la prensa le echará de menos, pero sobre todo le añorará esa generación de barcelonistas que se ven reflejados en el optimismo que destilan sus mensajes.

Hoy, Gerard Piqué habló y no subió el pan, sino el ánimo de su afición. Veremos qué efecto tiene.

El último gesto

palco cruyff presidentes

Dice Jordi Cruyff que hubo «un abrazo final» entre el Barça y su padre en el último momento, una despedida con firma entre la fundación blaugrana y la del holandés. Esa fue la última firma plasmada en vida por Johan Cruyff, un gesto que tendría que servir de punto de partida para sentar las bases de futuro en las relaciones del entorno de la entidad.

Nunca una figura había generado tanta unanimidad en un club que vivió un antes y un después a partir de 1988. La carta firmada por los últimos ocho presidentes es un precedente histórico, como también que ellos, con sus diferencias irreconciliables, compartan dos horas de espacio en un palco en su memoria.

La gestión del momento por parte de Josep Maria Bartomeu ha sido excelente, en el fondo y en las formas. Su abrazo con Joan Laporta el primer día en el espacio memorial marcó el tono, pese a que resulta inexplicable que aún no se haya cerrado el episodio de la acción de responsabilidad y que mantiene en vilo la economía de unos cuantos exdirectivos barcelonistas.

La foto de mañana será histórica, pero no dibuja la realidad. En el barcelonismo no habría que esperar a vivir situaciones emocionales al límite para empezar a pensar globalmente más que en los egos de cada uno de los exdirigentes.

Se ha empezado el camino, pero quedan muchos más pasos por dar. Por ejemplo, de verdad nadie ha pensado en restituir a título póstumo aquella insignia en reconocimiento a Cruyff? Unos pensaron que se la daban a un presidente de honor y otros que era un cargo inventado para un amigo.

La composición fotográfica es de Mundo Deportivo.

Que sea la última vez

Johan Cruyff

La muerte despierta algo en nosotros. Especialmente la no prevista, la que llega cuando nadie la espera, la que se lleva a quien no toca antes de tiempo. Nos golpea, nos sacude, nos aturde. Actúa como una suerte de alarma que desvela un sentido urgente de trascendencia. Nos damos cuenta, entonces, que ese presente que en ocasiones aborrecemos, el día a día y su maldita rutina, no están garantizados, que todo y todos pueden desaparecer en cuanto nos despistemos. Incluso nosotros mismos.

Quizá por eso sea que en la muerte confluyen criterios, se maquillan adjetivos, se dulcifican las perspectivas. No hay nada que una más que aquello que todos compartimos, no hay nada que una más que aquello a lo que todos tememos. No es tanto la muerte del otro, sino la nuestra, la de los nuestros, la que habla cuando las luces de algún vecino se apagan. Es la absoluta y absurda volatilidad, la absoluta y absurda vulnerabilidad de esta vida la que envuelve nuestros gestos, nuestros actos y nuestros pensamientos cuando la vida deja de ser.

Salvo en algunos casos, esos en los que la muerte pierde su capacidad de sorpresa y llega prácticamente como una bendición, la muerte tiene la curiosa particularidad de hacernos sentir en deuda con el que ya no está. Por aquello que no dijimos, aquello que no debimos decir, aquello que nos callamos, aquello que pudimos hacer pero que al final ves a saber por qué no lo llevamos a cabo, aquello que hicimos de lo cual nos arrepentimos. Tarde, siempre tarde, porque la muerte siempre llega antes de tiempo.

El Barça —y, por ende, todos los culés— tiene una deuda con Cruyff que ya jamás podrá saldar. Homenajes y actos que proporcionen paz mental al que la necesite a parte, Johan ya no recibirá aquello que ahora todos creemos que merecía, pero que nadie o pocos pensaron entonces, hace sólo una semana, cuando los latidos se seguían sucediendo. Es el último esfuerzo de ese corazón que se detiene, por tenue que sea, el que acelera todo. Y qué más da ya si ahora será el estadio el que lleve su nombre —desaconsejable, desgraciadamente, debido al inminente patrocinio para seguir pagando la fiesta—, si se hacen estatuas con su figura o si se crean becas en su honor.

Si de algo puede y debe servir la muerte de una leyenda como Cruyff es para evitar que su caso se repita. Para evitar que otro mito se vaya peleado con el club, para evitar divisiones absurdas causadas por orgullos aún más absurdos, para evitar que los rencores gobiernen a un club que cuenta por millones a sus aficionados. Los mitos son mitos, sean como sean, cuenten con las particularidades con las que cuenten, tengan el carácter que tengan, y como tal deberían ser tratados. Si de algo puede y debe servir la muerte de una leyenda como Cruyff es para que Messi tenga una grada a su nombre o una estatua en la puerta 10 del estadio el día en el que se retire. Digo Messi como podría decir Guardiola, Xavi o cualquier otro personaje cuyos méritos trasciendan el club. Aprovechemos para saldar las deudas y para hacer los homenajes mientras aún sea posible y no sólo cuando es obligado.

Cruyff, un hombre libre

cruyff

En un parque de Barcelona, un niño de alrededor de ocho años miraba atónito a un perro callejero mientras el animal se lamía los huevos. «¿Por qué lo hace, abuelo?«, preguntó el chaval absorto en la escena de autohigiene (!) canina. La respuesta del anciano, lejos de buscar una excusa políticamente correcta o una justificación basada en la ciencia, fue directa y clara: “Porque puede”.

Cuando la junta de Sandro Rosell decidió en una de sus primeras reuniones suprimir la condición de Presidente de Honor del FC Barcelona de Johan Cruyff demostró, entre otras cosas y además de poco tacto, un desconocimiento palmario sobre lo que significaba el holandés para el mundo del fútbol. La imagen de Cruyff acudiendo a las oficinas del club para devolver la insignia hizo mucho más daño a la entidad de lo que los recién llegados directivos pensaron nunca.

“Si Cruyff no viene al Camp Nou tendremos un asiento libre más”, dijo Rosell con la arrogancia del mediocre en una entrevista pocos días después. Dos años antes, el ahora presidente Bartomeu había afirmado sin tapujos que “votar sí a la moción de censura (contra Laporta) era votar no a Cruyff”. Hasta ahí llegaba la incultura, la estrechez de miras y la ceguera de quienes, aupados por una mayoría de socios, rigieron el club a partir del verano de 2010. Como si el Barça, el Ajax o el Escalerillas FC pudieran permitirse renegar de un tipo que fue mucho mucho más que un enorme jugador y un entrenador innovador. Ebrios de poder y con el mayor juguete de Catalunya en sus manos, ¿quién era Cruyff para entorpecer sus planes?

¿Que quién era Cruyff? En pocas palabras, un espíritu libre durante toda su vida. Lo fue al elegir al Barça cuando el presidente del Ajax quería traspasarlo al Real Madrid. Y lo fue también cuando declinó acudir al Mundial de Argentina o al eliminar sin que nadie osara discutirle una de las tres franjas del patrocinador de la selección oranje porque no coincidía con el suyo. Curtido en las calles de Amsterdam y consciente de sus limitaciones físicas, Johan Cruyff aprendió a anticiparse a las embestidas de la vida y de los defensas recurriendo al instinto, a su talento y a su inteligencia. Así aprendió que tomando la iniciativa es como se consigue ser uno mismo. Ser, en el buen sentido de la palabra, libre. Fueron muchos los ejemplos que ilustran esa filosofía tan propia y envidiable, algunos de los cuales se han podido leer en un buen rosario de magníficos artículos que han aparecido en la prensa estos días.

Este país, como todos los mediterráneos, tiene una arraigada tradición de culto a la muerte. La pérdida de alguien nos hace reflexionar –con un cierto artificio, para qué negarlo– al mismo tiempo que sale de nuestra boca tópico tras tópico. Somos dados a, afligidos tras la pérdida, rendir todos los homenajes que no fuimos capaces de realizar en vida, que es cuando deben hacerse los reconocimientos. Ya saben: todo el mundo es bueno y no somos nadie. Construir una estatua, bautizar con su nombre del estadio, retirar del dorsal 14… Todo son ahora sentidas propuestas de homenaje para el hombre que transformó la mentalidad de generaciones de barcelonistas, para el tipo que situó al Barça en el escalafón de equipos ganadores desterrando, esperemos que para siempre, el victimismo acomplejado que durante años inculcó un establishment que le menospreció decenas de veces más de las que somos capaces de recordar y, sobre todo, muchas más de las que ahora está dispuesto a reconocer.

Rosell tenía razón: el palco del Camp Nou tiene ya para siempre un asiento libre más a disposición de un mediocre cualquiera. Cruyff no volverá a sentarse allí, pero ocupará entre muchos culés la butaca reservada a esos pocos elegidos que fueron capaces de construir algo, de dejar un legado que permanecerá siempre. Porque, haciendo gala de la misma libertad que el perro del parque, Johan –con sus defectos y virtudes– pudo ser como quiso. Ese fue su gran mérito, el que le permitió cavar los cimientos sobre los que edificó su leyenda.

La mano que no llegué a darle

7 de Julio de 1974. Tres menos cinco de la tarde. El padre cogió al chiquillo aún mojado del último chapuzón en la piscina del Camping Motel y, con apenas un bañador por toda vestimenta, lo subió de paquete en su Vespino roja. De camino a casa, se saltó un par de semáforos y, sin perder tiempo, encendió el televisor Vanguard. En unos interminables segundos, la imagen mostró a Johan Cruyff y el impecable aspecto del Olympiastadion de Munich.

El chiquillo, de apenas 9 años y aún perplejo por lo que acababa de ver a su padre, se quedó de pie ante el televisor y aguantó impertérrito el recital del inicio del partido como si fuera una pieza de la Filarmónica de Viena. Vio como un jugador majestuoso, de camiseta medio gris (que en realidad era naranja), bajó de las alturas de la delantera hasta el centro del campo, cogió el balón con autoridad, diseñó la jugada en un relámpago y apenas unos segundos después había torturado y desquiciado con amagues y recortes a Berti Vögts, hasta obligarle a cometer penalti. El inapelable lanzamiento de Neeskens ante Sepp Maier concluía el primer acto de una de las finales con más sabor a fútbol que aún recuerdo.

Cruyff

Ya durante los dos o tres años anteriores, ese chiquillo se quedó prendado de la forma de jugar del flaco. El 14. El que los volvía locos con sus arrancadas veloces y sus frenadas en seco desafiando todas las leyes del fútbol y de la gravedad. Así que cuando ese jugador llegó a Barcelona, el gozo fue completo.

Johan fue el hombre que profesionalizó el fútbol en España, y lo hizo vía Barça por su carácter rebelde. Lo hizo como jugador y como entrenador. Y es ahora, cuando no está, que ya hay quien se atreve a decir, para sonrojo de muchos, que si España ha ganado un mundial ha sido en buena parte gracias a su influencia.

Ciertamente, Johan Cruyff fue el Lee Marvin de «Los profesionales«, el Paul Newman de «El Golpe«, el Charlton Heston de «Los Diez Mandamientos» y bien pudo ser esa tarde del Olympiastadion el hombre que matara a Liberty Beckenbauer. Pero por suerte para los culés, el futuro le tenía preparado un destino que lo cambiaría todo en el FC Barcelona.

Porque desde que aterrizó y se puso a los mandos de un Barça casi desahuciado en la Liga, ese mismo Barça se puso a ganar partido tras partido hasta conseguir el título después de muchos años y con una exhibición memorable en casa del eterno rival. Un partido que prendió la mecha de la sublevación culé. Se quiera o no, aquel partido fue el inicio de la revuelta, que luego continuó desde el banquillo y aún perdura.

Es inútil negar el pan y la sal a quien ha sido y siempre será recordado como un genio. Sólo los muy necios y aquellos a quienes la vergüenza no les impide ponerse en evidencia siguen con su particular cruzada que divide el mundo en cruyffistas y antis. Cosas de estos tiempos en los que apenas importa la imagen y poco más. Cruyff fue un hombre comprometido, un tipo al que algo tan banal como pudiera ser el fútbol le sirvió como medio de expresión de sus ideas de genio. Hace 28 años, desde el banquillo, supo estructurar el Barça de hoy día.

Decía mi abuelo cuando venía de un entierro: «Carmela, se está muriendo gente que no se había muerto nunca«. Y hoy ha pasado algo de eso, se ha muerto un dios del fútbol y nos ha pillado, como siempre, a contrapié. En momentos duros para una Europa que tiembla con atentados terroristas y la vergüenza de la crisis de los exiliados sirios. En una Europa donde sería más necesario que nunca un elemento integrador y canalizador del entendimiento de las naciones, como es el fútbol y el deporte en general. En esa Europa que necesita como agua de mayo esa rebeldía y que verdaderamente se rompan las barreras impuestas por unos dirigentes muy preocupados por el capital, pero muy poco por las personas. Esa Europa que necesita urgentemente un soplo de aire fresco y de esperanza para todos aquellos a los que apenas se les permite vislumbrarla tras la vergüenza de unas alambradas. En esa Europa se necesitan hombres como Johan Cruyff.

10 de Marzo de 1974. Apenas 3 meses antes de la final del Mundial’74, Cruyff, ese genio vino a jugar a Granada. Mi padre logró que saltara al campo, me quitara el camuflaje de calle y me hiciera una foto con él que me marcaría para siempre. Esa tarde, la mano que no legué a darle fue por rubor, por estar flotando en una nube junto a mi ídolo. Hoy, gracias a Mariano Angoy y a mi buen amigo Paco Ávila, esa foto es ya un auténtico tesoro que guardo con admiración y aún me ruborizo al verme. Muchas gracias a ambos por el regalo.

Larga vida a tu fútbol. Larga vida a tu legado. Descansa en paz, muchas gracias y hasta siempre Johan.

Gracias, Johan

Se nos fue Johan Cruyff. El mito, el genio, el tipo que siempre fue lo suficientemente independiente para decir lo que pensaba. El fútbol pierde una leyenda viva, uno de esos cuatro grandes que comparten olimpo en el que existe ya un lugar reservado para un tal Leo Messi.

El Barça está de luto por una figura singular, por el tipo que inventó el rondo porque odiaba correr, por el hombre que transformó el victimismo en ambición y convirtió a una afición plañidera en ganadora, sentando las bases sobre las que se ha edificado la maravilla que disfrutamos desde hace quizás más tiempo del que muchos merecen.

Johan Cruyff mutó al Barça en la misma medida en que revolucionó un fútbol que construyó a su imagen y semejanza. Un fútbol libre, alegre, espectacular y diferente, fuente de la que han bebido muchos de sus herederos. Un fútbol holandés en el mejor y más amplio sentido de la palabra al que añadió algo más: su espíritu vencedor.

Entrevisté una vez a Cruyff hace 25 años, cuando yo no era más que un imberbe becario de la agencia Europa Press. Con motivo de unos premios de Don Balón, me acerqué a él con el desparpajo de un jovenzuelo y, a medida que le preguntaba cosas que hoy me harían sentir vergüenza, pronto percibí su carisma. Con el tiempo me he dado cuenta de que aquella fue la única vez en mi carrera que me he sentido intimidado por la grandeza del personaje. Cruyff recibía aquella noche en el Hotel Ritz el premio al mejor entrenador, elegido en votación por sus colegas. A alguien como yo, que aún conserva las entradas de aquel Barça-Granada de su debut, recibir como respuesta un «mejor que te den un premio a que no te lo den» le supo a gloria, algo que en boca de cualquier otro sería interpretado como un «no molestes, chico». Y es posible que lo fuera, quién sabe.

Johan Cruyff molestaba a muchos por, entre otras cosas, no tener pelos en la lengua. Dicen quienes le conocieron que siempre fue así, en 1973 y en 2016, lo que no hace más que acrecentar su leyenda. Dijo siempre lo que pensó seguramente más veces de las que pensó lo que dijo. Siempre se mantuvo fiel a su filosofía de estar a gusto en los sitios, que lo mismo sirvió para dejar irse a Luis Milla al Real Madrid que para devolver la insignia de Presidente de Honor del Barça que le concedió la junta de Joan Laporta y le arrebató, en un acto de dudoso gusto, la de Sandro Rosell, incapaz -como la actual- de retirar el nombre de un delincuente del Museo del club.

La voz que despertó al barcelonismo se apagó hoy. El eco de sus enseñanzas, de su prosa atropellada y llena de sentido común, perdurará para siempre, incluso para aquellos que desde la más absurda de las ignorancias se empeñan en desdibujar su legado.

Hasta siempre, Johan. Gracias, genio.

Sport muerde al perro

barça femenino

El diario Sport dedica su portada de hoy al partido que el equipo de fútbol femenino del Barça disputa hoy en el Miniestadi ante el PSG, correspondiente a la ida de los cuartos de final de la Liga de Campeones. La tapa del diario de Zeta ha despertado, por inusual, la sorpresa y las alabanzas de mucha gente, poco habituada a que no sean Messi, Suárez, Neymar o los rumores de fichajes quienes copen el protagonismo en los diarios cuando se produce un parón en la Liga.

Estamos tan acostumbrados a los arquetipos que cualquier cosa que se salga de lo habitual genera ese tipo de sensaciones. Y no podemos negar que resulta extraño que un negocio como el de la prensa deportiva –porque es eso, un negocio– decida dedicar su primera página a algo que no vende. Al menos por ahora.

Lo que vende es lo de la acera de enfrente, el lanzamiento de nombres y rumores al más puro estilo de la portera de Núñez y que, en muchas ocasiones, se convierten en fichajes que nunca fueron. En este país y en términos de audiencia, guste o no, no existe el gusto por el deporte más allá del fútbol y, si me apuran, de Barça y Real Madrid. La presencia del resto de los deportes se limita a los éxitos puntuales de Rafa Nadal, a las desgracias de Fernando Alonso, a tapar los fracasos de los clubes de fútbol con los éxitos de sus secciones de baloncesto, a la actuación de los jugadores españoles en la NBA (por españoles, no por sus equipos) o al espacio que, de tanto en tanto, consiguen algunas selecciones de deportes considerados minoritarios.

portada sport

La cosa es peor aún si hablamos de deporte femenino. Hemos conocido el bádminton –un poquito, sin exagerar– gracias a Carolina Martín, pero mucho nos tememos que dejaremos de prestarle atención en cuanto la onubense deje de ganar. Sabemos quién es Laia Sanz en el Dakar porque durante unos días aparece en la tele, nos acordamos de Ruth Beitia cuando llegan los Juegos Olímpicos y hablamos de tenis femenino más por las polémicas sobre el dinero que deben ganar que por la emergente carrera de Garbiñe Muguruza.

Por eso, que el diario que dirige Ernest Folch desde hace unas semanas decida poner el foco sobre el fútbol femenino es una buena noticia. Que sea el Barça ayuda, naturalmente, pero si queremos abrir nuevas puertas a un periodismo que vaya más allá de rumores, campañas mediáticas, polémicas sobre Periscopes y chorradas varias, la portada de hoy es un primer paso.

Reza el viejo aforismo de las facultades de periodismo que la noticia no es que un perro muerda a un niño, sino que sea éste quien muerda al animal. Hoy, Sport ha mordido al perro con su portada de fútbol femenino. El tiempo dirá si el mordisco será una anécdota puntual o la primera piedra de algo más consistente.

Resumen de privacidad

Esta web utiliza cookies para que podamos ofrecerte la mejor experiencia de usuario posible. La información de las cookies se almacena en tu navegador y realiza funciones tales como reconocerte cuando vuelves a nuestra web o ayudar a nuestro equipo a comprender qué secciones de la web encuentras más interesantes y útiles.