futbol Archives - Página 12 de 20

La idea o la nada

30/04/2014 por Carlos Martínez

Ninguna idea es perfecta. En ningún aspecto de la vida. La perfección está reservada para el terreno de lo etéreo, para los sueños de los imperfectos. Es el horizonte que nunca se alcanza, levantar la mano hacia el cielo y encontrar siempre un centímetro más de aire. Aun así, el denominador común en los grandes éxitos del Barcelona durante las dos últimas décadas es el balón. El esférico como alfa y omega, el que todo lo ordena, el que se desplaza más rápido que nadie. Ello implica, sin embargo, una total concentración de aquellos encargados de mover la pelota: no basta con pasarla y tenerla, hay que pasarla y tenerla con un objetivo, con velocidad y precisión, con la portería en el punto de mira. El balón es el medio, no el fin, por el que transcurre, como si se tratara de agua, la electricidad del juego.

El fútbol evoluciona a pasos agigantados. Un año es una enormidad. Como el virus de la gripe, se adapta con una maleabilidad asombrosa y las defensas que funcionan un año se tornan inútiles al siguiente. El éxito arrollador del modelo alrededor del balón, tanto a nivel de clubes como de selecciones, ha cultivado un estilo antagónico, el que renuncia al balón para dominar los espacios, un antídoto casi perfecto. Sin embargo, lo que hoy triunfa, mañana no tiene ninguna garantía de hacerlo. El deporte rey devora a aquellos que vencen con aún más voracidad, sin ningún dolor de conciencia. Los ciclos virtuosos que logran persistir más de tres años son una excepción histórica, un error. El primer título que se levanta es el pistoletazo de salida hacia la inevitable caída, simboliza firmar una sentencia de muerte con fecha no revelada, porque el fútbol, además de no tener memoria, es morboso.

Es imposible afirmar que el modelo que enarbola el Barça volverá a proporcionar las alegrías del período que estos días se agota. No obstante, someterse a los vaivenes del fútbol sin un madero al que asirse resulta mucho más arriesgado. Las modas se desvanecen a ritmo de vértigo. El campeón de Europa de mañana no volverá a repetir triunfo el mayo siguiente, tampoco lo hará el que tenga la suerte de hacerse con la orejona en 2015. Aferrarse a una idea y no dejarla ir supone tener la seguridad de que, tarde o temprano, con trabajo y tesón, volverás a estar arriba, en esa posición de privilegio que significa, irremediablemente, el primer paso hacia la caída, en un ciclo que nunca termina, pero en el que es mucho más sensato tener las ideas claras que dejarse llevar por el viento que sople a cada momento o se corre el riesgo de terminar perdido en medio de la inmensidad de la nada.

Error

30/12/201423/04/2014 por Jesús Abascal

Cuando salió de las duchas no quedaba nadie. Ni siquiera sus compañeros de equipo, retirado cada uno a su particular escondite donde aliviar el dolor de la derrota, cruel tanda de penaltis donde solo él había errado. Cogió su bolsa, que ahora pesaba una tonelada, y salió de aquel vestuario que olía a linimento y fracaso.

En su peregrinar hacia la salida del estadio atravesó el corredor de la fama del club, un pasillo jalonado por fotografías a tamaño natural de ex jugadores de todas las épocas. Se detuvo un instante frente a la de un enorme central con rasgos de vikingo y feroz mostacho.

—Supongo que la he vuelto a fastidiar, papá —se disculpó, cabizbajo, ante la imagen en blanco y negro—. Vuelves a tener razón. ¿Contento?

Como tantas y tantas veces en su niñez cuando su padre aún vivía, el silencio de este impidió que el monólogo derivara en algo más. Se quedó allí plantado unos segundos más, tan quieto que nadie habría sabido discernir quién era foto y quién no, hasta que la eterna mirada de reproche colgada de la pared le obligó a pestañear. Prosiguió su camino, haciendo oídos sordos al murmullo de la conversación de dos recogepelotas. Solo distinguió la palabra «perdedor».

La luz de los focos del aparcamiento le castigó los ojos hinchados de tanto llorar bajo el agua caliente. Al llegar a su plaza, no le sorprendió comprobar que su mujer se había ido con el coche sin esperarle. Aquel iba a ser un regreso a casa muy largo…

error error error

Un culé denuncia una paliza policial por su estelada

30/12/201418/04/2014 por Jordi Blanco

Hubiera visto y sufrido, desde una posición privilegiada, la cabalgada de Gareth Bale que enterró las esperanzas del Barça. Pero no lo vio. Para entonces estaba sumido en una pesadilla tan inesperada como alucinante. Una pesadilla que comenzó en el descanso de la final de Copa, cuando se le ocurrió levantarse de su asiento en tribuna. «Estábamos tres amigos y me marché al lavabo«. Tan simple como eso.

Esta es la historia de Rafel Martín Faixò, un chaval de Cadaquès, de 26 años y culé «desde siempre»: «Cuando estaba empezando a bajar las escaleras que conducen de la grada a los pasillos me cortó el paso un policía, me agarró del cuello y después de decirme ‘te vas a enterar, catalán de mierda’ me soltó dos puñetazos» relata el joven aficionado, que insiste en que no provocó a nadie «en ningún momento. He viajado con el Barça a mil sitios, siempre con mi camiseta y mi ‘estelada’ al cuello, pero nunca me he metido con nadie». Dice que no lo hizo, tampoco, en Mestalla.

«De repente empecé a recibir golpes de todo tipo, puñetazos, patadas, manotazos… Caí al suelo y allí siguió todo igual. Sé que grité, que pedí que me dejasen, que pedí auxilio. Creía que iba a morirme allí. Suena exagerado, pero nunca pasé tanto miedo» sigue su relato, resaltando que eran «seis o quizá ocho» los policías que le esposaron y le llevaron a rastras a comisaría en un furgón.

Ya había empezado la segunda parte en Mestalla cuando en el cuartel policial, Rafel pidió «llorando» un parte de lesiones y fue trasladado inicialmente a un ambulatorio y después a un hospital debido a la gravedad de las lesiones.

De vuelta al calabozo, fue puesto a disposición judicial a la mañana siguiente, acusado de resistencia a la autoridad, insultos y negativa a identificarse. El jueves a mediodía fue puesto en libertad sin cargos y en compañía de sus amigos, que se quedaron en Valencia desesperados por el suceso, regresó a casa, a Cadaquès. Este viernes presentó denuncia en la comisaría de los Mossos d’Esquadra en Roses y dejó claro a am14 su intención de buscar justicia. Porque tiene, asegura, la conciencia muy tranquila.

«No tuvimos ningún problema durante todo el día. Nos cruzamos con gente del Madrid, claro, y no pasó nada más allá de los clásicos gritos que te dedican algunos… Pero nada extraño» advierte antes de resaltar su agradecimiento, de entrada, al Barça. «El jueves por la noche, después de salir por televisión el caso, me llamó el jefe de seguridad del club para interesarse por lo que había pasado y me dijo que el Barça estaba a mi disposición para todo lo que pudiera necesitar», destaca.

Rafel tiene previsto, con su abogado, presentar el martes una denuncia en los juzgados de Valencia. Este chaval, que con apenas ocho años viajó a Rotterdam con sus padres para ver en directo la victoria del Barça de Ronaldo en la Recopa de 1997 y que con el paso de los años ha seguido al equipo por «Roma, París, Londres, Madrid, Valencia…», descubrió de sopetón algo desconocido hasta este miércoles.

Bartomeu, su turno

30/12/201417/04/2014 por Paco Ávila

Ni cinco años después, en el mismo sitio donde empezó, ha acabado la leyenda. Con la nostalgia de aquellos días de vino y rosas que aún reposan en la memoria y la rabia de que la situación actual es culpa propia, de esa manera que tiene el barcelonismo de enredarse en si mismo.

Estaba el Barça en Mestalla buscando un resultado que le aliviara y siguió sin encontrarse. Buscaba encontrar luz al final del túnel y descubrió que se encuentra a medio camino de todo. Huérfano de resultados, el Barça de Sandro, Zubi, el ‘Tata‘ y de Bartomeu se ha quedado sin un solo argumento.

En una semana el Atlético le bajó a la tierra en Europa, en Granada acabó con sus opciones en la Liga y anoche, en Valencia, el Real Madrid lo desmontó con un plan muy simple y una jugada de Bale.

No sirven los lamentos. El mejor Barça de la historia ya es un recuerdo, un maravilloso equipo que encontraremos en nuestras memorias y en los libros de historia del fútbol. El error fue pensar que se podía gestionar por inercia, que cualquiera podría entrenarlo y que funcionaba con el piloto automático.

El camino que ha llevado al club hasta aquí es un cúmulo de despropósitos, una manera de cerrar los ojos a lo que ocurría y de no saberse adelantar al nuevo escenario, por ejemplo con el adiós de Guardiola que, para muchos culés, «dejó tirado al club» porque no quiso emprender la segunda revolución necesaria.

Nada que ver. Una cuestión epidérmica entre Pep y Sandro; en realidad entre Rosell y los que estuvieron cerca de Laporta; de esas dos maneras de entender el barcelonismo antagónicas y que, para resumir, hemos visto en los diez últimos años.

Gestionar el adiós de Guardiola y la enfermedad de Tito ha resultado imposible, como también lo ha sido gobernar el club desde la venganza. Después se han acumulando problemas en el armario hasta que en los últimos meses el reguero ha sido interminable: Hacienda, Messi, Faus, Neymar, Ruz, Rosell, imputación, dimisión, Bartomeu, FIFA… Una retahíla sin fin.

Volvamos a la despedida de Valencia. Uno de los invitados fue Martino, a quien le confundieron los buenos resultados iniciales y ha repetido errores de principiante. En Barcelona y para siempre, el ‘Tata’ será otro Robson.

Alves escenifica el momento actual del equipo, como el de Mascherano, aquel mediocentro reconvertido en central y que nadie recuerda de mediocentro. De Cesc, mejor no hablar porque todo lo ha dicho Roger Xuriach aquí mismo, Xavi apura con dignidad sus últimos pases y a Busquets se le acumula el trabajo ante tanto descontrol.

Piqué ha alternado buenos partidos con muchas ausencias. Alba apuntaba muy alto. A Puyol y a Valdés ya no los esperamos. Iniesta ha brillado algunas veces, muy pocas. Alexis ha culminado su mejor temporada justo en la peor del equipo, y Pedro se ha dejado ver muy de vez en cuando. Dejo para el final a Neymar, el tipo que tenía que cambiarlo todo y que tiene más incidencia en los juzgados y en el equipo directivo que en el juego.

¿Y Messi? Vive sus peores días. El equipo tenía que arropar al mejor futbolista de la historia, pero el Barça ha ido cayendo en barrena. ¿Recuerdan cuando en Argentina no se entendía que el mejor Messi no triunfara con la albiceleste? Cuestión de los jugadores que lo acompañan en el equipo, convinimos entonces. Pues ahora estamos en el mismo punto.

Es un escenario muy complejo para una directiva debilitada. Es el turno de Bartomeu, de que sepamos cuáles son sus planes, si piensa seguir adelante en una situación de debilidad o esperar a que aparezcan los pañuelos en las gradas del Camp Nou para tomar en consideración la opción electoral. La única que le queda.

Un cambio fatídico

02/08/201410/04/2014 por Carlos Martínez

Corría imparable el reloj, mucho más rápido que la pelota, cuando, a falta de veinte minutos para el final, quedó certificado que no habría otro Stamford Bridge. Iniesta, el mejor jugador de momentos que tiene el Futbol Club Barcelona, abandonaba el campo en el minuto 72 para dar entrada a Pedro, que se estrenaba en la eliminatoria. Con aun tiempo para elaborar un gol, el Barça caía de lleno en la trampa de la ansiedad, tropezaba en la más grande de las piedras, colisionaba de lleno en el iceberg mientras el capitán del navío retiraba a los violinistas.

Martino, impoluto en los duelos clave hasta el pasado martes, mostró ayer un tan absoluto como desconcertante desconocimiento del juego en el peor momento de la temporada para hacerlo. Se dejó engullir por una lógica que cabría esperar más a un niño de cinco años que a un técnico con su palmarés y referencias, una lección que todo técnico debería conocer: no por tener más delanteros vas a marcar más goles. Es tan sencillo como contradictorio en esencia, pero el mensaje es aún más claro, si cabe, en un equipo como el Barcelona. El Tata pasó de creer en cinco centrocampistas como tratamiento paliativo al inevitable ocaso y murió con sólo dos y el equipo partido por la mitad, como ese buque.

Solo que, de nuevo, los violinistas estaban en su camarote.

El cambio de Iniesta fue simbólico. Tremendamente significativo. No se trataba únicamente de quitar del campo a uno de los pocos jugadores con capacidad de hacer algo especial, sino que también supuso truncar de forma injusta el partido de uno de los cuatro jugadores que realmente estaba intentando algo. Con menos o más fortuna, pues convendremos que Andrés no tuvo su mejor noche. Pero, al igual que Neymar, Busquets o Jordi Alba, su determinación y fe jamás pueden ser prescindibles cuando determinación y fe son lo único que no puede faltar.

Significativo y simbólico fue, además, porque Andrés, cuyo compromiso es encomiable, bailó con la más fea mientras medio elenco de The Walking Dead continuaba deambulando sobre el césped. Jugadores que, bien por edad, por falta de ganas, por aburrimiento, hartazgo o quizá un poco de todo, habían dimitido de la eliminatoria tiempo atrás. Años atrás. Jugadores que encarnan parte de los males que carcomen los cimientos de este equipo, cimientos que una vez representaron y que hoy deshonran con el visto bueno de aquellos que también dimitieron de sus funciones sin abandonar el sillón.

Un cambio lleno de significado también porque demuestra que el entrenador no ha aprendido nada del lugar en el que se encuentra. Ni a derribar a los rivales que siempre pusieron en dificultades a los culés ni a comprender que este Barça es un equipo de centrocampistas que tiene la fortuna (cada vez menor) de tener a Messi. Utilizar un 4-2-4 como recurso para remontar quizá le servirá al Madrid, bien abastecido de delanteros, pero no es la solución para un conjunto que concentra toda su calidad en la línea de medios. Sacrificar a un mediocentro antes que a un defensa supone un desconocimiento supino de la menguante esencia del Barcelona, un error de un calibre colosal cuando más necesitaba el equipo un entrenador que le encendiera la luz, no que cortara la electricidad al faro.

En el cambio de Andrés Iniesta se hallan todos los males que el Barça no puede ignorar más.

El penúltimo vodevil

30/12/201407/04/2014 por Paco Ávila

Es un matiz. No es lo mismo poner tu cargo a disposición del que manda, que presentar la dimisión. La forma es diferente, pero el fondo es el mismo.

Justo cuando el debate sobre la consulta del Camp Nou se apaga tras los resultados y cuando la demanda de la FIFA que puede dejar al club sin fichajes hasta el verano de 2015 está en todo su esplendor, un nuevo incendio azota el enredo que se ha convertido Arístides Maillol s/n –un nombre que podría dar mucho de sí como ‘sitcom‘–.

Todo nace tras una reunión de urgencia celebrada el pasado miércoles en las oficinas del club tras conocerse la sanción de la FIFA. El periodista de Catalunya Ràdio Jordi Borda, en un excelente trabajo, da a conocer todos los detalles sobre la misma: desde el contenido hasta los componentes de la reunión, habla de las entradas y salidas de diferentes personajes de la escena en una escena propia de cualquier vodevil.

En un momento de la discusión, que se prolongó durante cuatro horas, Andoni Zubizarreta le dijo al presidente: «Si con mi dimisión se soluciona algo, me voy«.

Catalunya Radio informó de que Zubi había presentado la dimisión e inmediatamente el club puso en marcha sus mecanismos comunicativos. En un primer momento hasta llegó a explicar que la declaración de Zubizarreta tenía un punto de broma, otra ironía del destino.

Llamó Zubizarreta a diferentes medios para desmentir el asunto y también el club trabajó sobre la misma base. El sábado, tras el partido ante el Betis, Zubizarreta dijo en Canal+ que no había dimitido ni iba a hacerlo, en Barça TV insistió en que ni dimitía ni nada que se le parezca.

Hasta este punto y pese a los visos de veracidad que tiene la información de Catalunya Radio –Jordi Borda dio aún más detalles de la reunión–, el asunto había quedado en el socorrido empate técnico: tu palabra contra la mía.

Sorprendentemente este hilo argumental se rompió anoche. El presidente, Josep Maria Bartomeu, desmontó parte del argumentario:

«Zubizarreta es un hombre de club. Un director deportivo que está haciendo una labor muy buena, que nos ayuda a tomar decisiones. El miércoles, cuando llegó la sanción de la FIFA, nos reunimos por la tarde un grupo de personas y es cierto que durante el encuentro Zubizarreta nos dijo que si era una solución, él se iba. Pero su salida no solucionaba nada. Le agradezco su responsabilidad como hombre de club pero quedó en esa conversación«.

Hay dos maneras de presentar la dimisión de un cargo. Enviando una carta a la máxima instancia con el membrete «dimisión irrevocable» o hacerlo durante una reunión y más informalmente de la manera que lo hizo Zubizarreta.

Pueden pasar todos los dircoms que se quiera por can Barça, pero la cuestión persiste. Hay un problema a la hora de explicar las cosas, no se cuentan bien, no se comunica adecuadamente y el bucle va más allá de la socorrida mano negra.

Aprobada la consulta, hay dos nuevos frentes abiertos: la sanción de la FIFA y esa segunda pseudodimisión de Zubizarreta. Dos frentes a la espera de que pueda abrirse un tercero si la pelota no entra el miércoles.

El poble escollit

30/12/201407/04/2014 por Albert Sort

Quan finalment aconsegueix posar-se de peu, no sap on és. Es passa la mà pel front i hi endevina la sang però la boira ni tan sols l’hi deixa comprovar. Encara perdut al mig del camp de batalla, sent el crit atàvic de triomf dels seus companys i corre. Ja no plou al sud oest del Gran Londres però en aquest fangar fa estona que és impossible distingir el color dels uniformes dels jugadors. Només ells es reconeixen entre si, com posseïts per un instint de supervivència; guanyar no és qüestió d’orgull, sinó de vida o mort.

Aquella tarda de 1863, a Mortlake, el futbol és poc menys que un esport de salvatges. L’objectiu dels dos equips és fer arribar com sigui un objecte amb ínfules d’esfera a la porteria rival. I cal recalcar el “com sigui” perquè sense ell no es poden entendre les dues grans maneres que existeixen de viure el futbol.

L’esport com a mitjà de sublimació de les pulsions de mort és una idea antiga i àmpliament sostinguda. I el futbol, la disciplina amb més seguidors del món, n’és el millor exemple. En les seves primeres versions el futbol és un esport agressiu i brut on impera la fortalesa física i el joc directe. La pilota ha d’entrar «com sigui». Amb aquestes característiques els jugadors semblen més guerrers que futbolistes i, per tant, els valors més admirats són els bèl·lics: honor, valentia, lleialtat o sacrifici, entre molts altres.

A mesura que el futbol es popularitza, n’evoluciona la pràctica. L’estratègia –concepte igualment bèl·lic– esdevé més important i complexa, i neixen diversos sistemes tàctics que busquen optimitzar el rendiment dels equips. Ara bé, a la base de tots ells segueixen presents els valors primitius castrenses. No és estrany, per exemple, que els grups d’animació ultra neixin com a abanderats d’aquests valors, considerats per ells l’essència del veritable futbol.

El públic desitja entretenir-se i el futbol-guerra és un espectacle amb tots els ingredients de l’entreteniment: emoció, velocitat d’acció, lluita, intensitat… Ningú no pot discutir-ne l’hegemonia. Ningú? En un racó del nord d’Europa està germinant una manera revolucionària d’entendre el futbol des de la base. Els preceptes són molt diferents dels del futbol-guerra. És impossible resumir-los però, per citar-ne alguns, al domini físic s’hi oposa el domini de la pilota; a l’atac directe s’hi oposa l’atac d’elaboració i no s’apel·la a l’honor sinó a la raó. Les ocasions es creen des del control; la pressió és ordenada i el gol és la conseqüència lògica del domini absolut del partit.

Hauran de passar molts anys perquè aquesta revolució culmini, però el destí (o un directiu molt perseverant d’afinitats neerlandeses) voldrà que nosaltres, els culers, siguem el poble escollit per viure-la. Quan Johan Cruyff aterra a Barcelona l’any 1973, ningú no pot ser conscient de la transcendència d’aquest fitxatge. Vam haver d’esperar 15 anys per començar a ensumar-ho i 15 més per adonar-nos que la revolució no s’hauria d’haver aturat mai.

I quan semblava que tornàvem a enfonsar-nos va arribar el seu deixeble i ens va maleir per sempre més. Perquè ell ens va fer millors aficionats al futbol. Aquell futbol no tenia res a veure amb l’esport que practicava l’home a qui sagnava la cella fa 150 anys. Això era únic, modern, refinat, s’assaboria a poc a poc, s’aplaudien les triangulacions, es gaudia l’ordre harmònic i es vibrava amb els gols perquè eren la recompensa a l’homenatge que cada dia aquells jugadors oferien al futbol.

I així és com el Camp Nou es va convertir en l’escola del gust de milers de seguidors que avui som incapaços de mirar un partit de futbol sense enyorar aquella sensació a l’estómac quan, amb la delicadesa d’un estilet i l’eficàcia d’un rifle, eliminàvem una per una les línies enemigues, en silenci, sense endur-nos ni una esgarrapada, amb la convicció que a la guerra només hi va qui ha perdut la partitura.

Però això no és tot, perquè de sonata en sonata va tenir la gosadia de guanyar-ho tot. I ningú no es va atrevir a alçar la veu. Havia portat al límit la revolució i havia triomfat. Els guerrers callaven, alguns veritablement commoguts, altres amb recel però impotents davant de la magnitud de l’obra. I nosaltres somrèiem perquè havíem vist i après del millor futbol que veuríem mai. Allò ja no era un espectacle, era una cosa molt més gran.

Tot el que va venir després ho intuíem però no ens havíem atrevit a dir-ho gaire fort. Des d’aleshores rondinem, ens avorrim i hem d’empassar quan ens volen fer creure que podem guanyar-ho tot d’una manera que no sigui aquella. No hem estat mai guerrers ni ho volem ser. Vam ser el poble escollit: ens van ensenyar a estimar el millor futbol de la història. Ara ja és tard per obligar-nos a oblidar.

Mentrestant a Munic, un aficionat renega a les grades de l’Allianz Arena. El seu equip fa 20 minuts que es passa la pilota de manera insultant. Encara no ha xutat a porteria. Però el gol s’ensuma. Jo, que sec al seu costat, l’ensumo. Ell no. Guardiola acaba de rebentar els registres de la Bundesliga per segon any consecutiu. M’acosto al meu veí bavarès i li dic: “Fixi-s’hi bé, aprengui, assaboreixi-ho, deixi’s portar per la música. Gaudeixi’n perquè no se n’adonarà i un dia estarà intentant fer la guerra amb un violí.”

Por el artículo 19

30/12/201404/04/2014 por Paco Ávila

Juan Pablo Meneses no es agente de jugadores, pero sabe cómo funciona el negocio del fútbol desde que se disfrazó de representante y fue a fichar a un chaval de doce años para desentramar el oscuro mundo del fútbol infantil. Meneses es escritor y en «Niños futbolistas» nos da todas las claves de ese negocio que ahora ha salpicado al Barça, aunque por otras razones muy diferentes. ¿El artículo 19? (pag. 22) ¿La protección del menor? ¿Sobreexplotación? Es una historia de miedos y de subsistencia que comienza así:

Leo Messi, Cristiano Ronaldo o Neymar forman parte de ese 0,1 por ciento de los niños futbolistas que han triunfado en el mundo del fútbol. Pero por el camino quedan muchos ángeles caídos, estrellas que soñaron con llegar y que desde los diez años disponen de representante. Por 200 dólares, un agente les promete abrir las puertas del edén europeo y de formar parte de ese cuento que es el negocio del fútbol, un laberinto que destripa Meneses.

«Entré en el mundo del fútbol y acabé con más preguntas que respuestas«. Ese es el resumen de Meneses, quien durante dos años ha viajado por toda Sudamérica en busca de la nueva estrella, en su caso de MILO, cuyos derechos compra a su abuelo por 100.000 pesos chilenos, después de un sonrojante regateo.

Para su sorpresa se encuentra con un nuevo deporte, el post-fútbol, una especialidad donde ya no es importante ganar, tampoco competir, simplemente aumentar la inversión realizada en cada operación.

Meneses no habla de las grandes cifras de los contratos de Neymar, Cristiano o de Messi. Sus números son otros y nada despreciables. Se basa en los 11.500 traspasos internacionales por 3.000 millones de dólares realizados en 2012, de operaciones en las que se han involucrado 5.000 clubes y 208 federaciones nacionales y de los 2.700 millones que se mueven anualmente en el fichaje de jugadores que no tenían contrato previo con ningún club.

Seguramente sin querer, Meneses elabora un manual de instrucciones para fichar a jóvenes jugadores, todos ellos con el mismo patrón –melena, aros, tatuajes y ademanes de futbolista–, el mismo objetivo –salir para triunfar de ese barrio de cualquier ciudad latinoamericana donde la droga corre más que las ratas– y el mismo destino: Europa.

En la fotografía aparecen abogados, representantes, entrenadores y las familias de los aspirantes a estrellas. Cumplir o intentar cumplir los sueños frustrados del padre de familia es una de las realidades con las que tropieza y coincide con una teoría de Gay Talese, quien hace mucho tiempo se empeñó en denunciar que «el deportista es a menudo un títere acolchado que existe para cumplir los sueños de los demás«.

Y esos títeres se llaman Kevin Méndez, un niño que falló un penalti y su padre le retiró la palabra durante una semana, o Aimar Centeno, ganador de un programa de la televisión argentina en el que participaron 12.000 candidatos y cuyo premio era un viaje a Madrid para probar por el Real Madrid.

A Centeno le dieron un cheque, un auto y le pagaron un viaje. Se lesionó en el primer entrenamiento. Ahora, con 27 años, trabaja vendiendo gaseosas a las puertas de los estadios.

En un estadio superior se encuentran Iván Ruiz Pecino, ganador del programa Football Cracks en 2010 y que realizó una prueba con el Benfica, Diego Israel Martínez Monroy (2011, Castilla) o Lily Lawson, una niña de 8 años fichada para jugar con el equipo infantil masculino del Blackburn Rovers tras marcar 70 goles en 14 partidos.

«El fútbol acaba siendo una caricatura de la vida. Una derrota es a veces peor que perder una pierna y una victoria la gozamos más que haber tenido un hijo. Estamos en un mundo de hiperconsumo, donde toda la gente se siente esclava de alguna manera y en el fútbol se ve más acentuado. Todo tiene que ser más rápido, para más jóvenes y tiene que ser para ya«, nos cuenta Meneses.

Desde el punto de vista nietzscheano descubierto por Vázquez Montalbán –»Hay pueblos que nacen para crear futbolistas y otros para comprarlos«– o desde una vertiente más borgiana –»El fútbol es popular porque la estupidez es popular«–, Meneses elabora un particular ránking sobre el mercado futbolístico: «Un jugador brasileño vale más que el resto y lo que más se vende en el extranjero son argentinos. Los uruguayos son un producto al alza porque se adaptan a todas las condiciones y muchos tienen pasaporte europeo, lo cual les hace avanzar varias casillas en el tablero. Los futbolistas mexicanos están hechos de otra pasta, porque ven las balas de cerca y eso tal vez ayuda a formarles el carácter para jugar mejor en cancha«.

En Latinoamérica, los niños pobres solo tienen dos maneras de hacerse millonarios rápido: entregándose al mundo del narco o convirtiéndose en una estrella del fútbol. Meneses desconoce qué será de MILO, ese niño futbolista que ha comprado, que apenas ve a su madre, no conoce a su padre y vive con su abuelo. Él podría ser el próximo protagonista de la fábula del chico futbolista, «esa en la que triunfan, acaban jugando lejos y salen del barrio pobre«.

A TANTO LA PIEZA

Un menor de 12 años que juegue en un club amateur de América Latina tiene un precio inicial promedio inferior a 200 dólares. Si el niño está inscrito en un equipo federado, esa cifra inicial puede superar los 700 dólares e incluso pasar de 1.000. A partir de los 13 y 14 años, los precios se disparan hasta 5 o 6 veces esa suma. Como se trata de un negocio muy arriesgado, lo más probable es que el niño nunca llegue a debutar en Primera División y que todo lo ingresado se convierta en gastos: los de la dieta especial de cereales e hidratos de carbono, los requerimientos familiares de transporte y manutención y los seguros. Un niño de 12 años que verdaderamente destaque puede ser vendido a un club europeo por un mínimo de 5.000 dólares (..) Un niño de 10 años que ya sobresalga en su equipo probablemente cierre contrato con un representante antes de los 11 (..) Los clubes grandes están más dispuestos a comprar niños que no deban pagar derechos de formación a sus clubes de procedencia.

La foto es de Hugo Mc Cafferty

Inútiles

03/04/2014 por Carlos Martínez

Un esperpento. Un ridículo espantoso. La gota que colma ya no el vaso, sino el gigantesco océano de errores que esta junta lleva a sus espaldas. Si alguien esperaba respuestas a la sanción de la FIFA, que se esconda debajo de la cama porque lo peor esta por venir. Esto último bien podría ser el epitafio perfecto de la que ya es por méritos propios la peor directiva de la historia. Enhorabuena.

Josep María Bartomeu, el presidente golpista, el de los referendos democráticos que fue puesto a dedo, el tipo que actúa como el garante del futuro dueño del club, allá por el golfo pérsico, ha escenificado uno de los capítulos más bochornosos de la historia del club. Ya es decir, porque en este club si de algo sabemos es de episodios ridículos a cargo de unos dirigentes que, la gran mayoría de las ocasiones, no merecen estar bajo un escudo tan grande, que representa tantas cosas. Bartomeu, en vez de hacer un poco de autocrítica, palabra que desconocen tanto como la vergüenza o los escrúpulos, sigue amparándose en el más bochornoso de los victimismos y reclama a la FIFA adaptar las leyes a los intereses del club que dirige. La culpa de que el Barça haya incumplido el artículo 19 dichoso no es de ellos, es del organismo que rige el fútbol mundial por no tener en cuenta las singulares peculiaridades del club que ya nunca más será más que eso en manos de quienes está.

La Masía es un modelo. Es una referencia. Es todo lo que es el Barça, pasado, presente y futuro. Es Messi, Iniesta y Xavi en la gala del Balón de Oro. Es Lee y los que vengan. Pero, por el amor de Dios, si las políticas del club contravienen las nuevas normativas FIFA y los dirigentes están sobre aviso desde meses atrás, ¿qué hay que discutir? Se acata, se asume con resignación y se trabaja para que esa normativa acoja, en un futuro, las peculiaridades de ciertas academias formativas como el caso de La Masía. En ningún caso la respuesta debe ser seguir como si nada hubiese ocurrido, escudándose en el éxito del modelo.

Aunque, claro, siendo Rosell el encargado de hacer lobby con la FIFA, la sanción parece hasta corta.

Diego Costa: el hambre

31/12/201431/03/2014 por Juan C. Galindo

Corre cada balón como si fuera el último, emplea su descomunal potencia física para atropellar –a veces en todos los sentidos– a los defensas y acostumbra a ser el cerrajero que abre los candados que plantean los rivales de su equipo. Diego Costa simboliza más que nadie el espíritu de un Atlético de Madrid que mañana llega al Camp Nou dispuesto a dejar abierta la opción de clasificarse para los cuartos de final de la Liga de Campeones.

Huérfano del eco mediático que aportan los recopilatorios de jugadas en YouTube, el hispano-brasileño es uno de esos delanteros que han tenido que ganarse a pulso el reconocimiento del público. Y lo ha hecho a base de trabajo, lucha, tesón y, naturalmente, goles.

A sus veinticinco años, Diego Costa conoce bien el fútbol español. Celta, Albacete, Valladolid y Rayo Vallecano han visto madurar a un futbolista que hoy osa discutir la distinción de máximo goleador a Messi y Ronaldo. Hecho a fuego lento, el 19 del Atlético llegó para suplir la baja de Radamel Falcao y lo hizo luchando contra la incredulidad de quienes veían en él un 9 tanque, un trabajador sin el encanto del colombiano ni su legión de seguidores.

Idolatrado en el Calderón y diana de las iras de muchos fuera de él, Costa es uno de esos futbolistas que todo el mundo quisiera ver en su equipo pero que no soporta en el rival, un fenómeno que ocurre sólo con aquellos futbolistas que, como Stoitchkov, Fernando Hierro, Luis Enrique o Dani Alves, labran su carrera a través del carácter y la lucha. Pero sobre todo, Diego Costa es el mejor ejemplo de lo que Diego Pablo Simeone quiere transmitir a un equipo que, contra las previsiones de muchos, no se ha desinflado al finalizar la primera vuelta de la liga gracias a un trabajo solidario y a una columna vertebral de titanio que comienza en Courtois, continúa con Koke y acaba en el brasileño.

Mañana, el Atlético intentará dar el golpe en el Camp Nou y convertir eso que llaman ‘cholismo‘ en una realidad también en Europa. Arriba, ‘pegándose’ con Piqué y Mascherano, estará un tipo con hambre, un excepcional rematador y un bregador nato cuya sola presencia es capaz de intimidar al defensa más experimentado. Arriba estará un futbolista distinto. Arriba estará Diego Costa.